José SARAMAGO | Grand-mère aussi croyait aux rêves.

Extraits de
Comment le personnage fut le maître
et l’auteur son apprenti
Mille et une nuits (1999)

Ma grand-mère, déjà levée avant tout le monde, me donnait une grande tasse de café avec des morceaux de pain et me demandait si j’avais bien dormi. Si je lui racontais un mauvais rêve né des histoires de grand-père, elle me rassurait toujours: Ne l’écoute pas, il n’y a pas de fermeté dans les rêves. Je pensais alors qu’elle, bien qu’elle soit aussi une femme très sage, n’atteignait pas les sommets de mon grand-père, allongé sous le figuier, avec le petit-fils José à côté, était capable de faire bouger l’univers en seulement deux mots.

Beaucoup d’années plus tard, alors qu’il était déjà parti de ce monde et que j’étais un homme fait, je suis venu pour comprendre que grand-mère aussi croyait aux rêves. Autre chose ne pourrait pas signifier qu’une nuit assise devant la porte de sa pauvre maison, où elle vivait alors seule, regardant les étoiles plus grandes et plus petites, aurait dit ces mots: Le monde est si beau et j’ai tellement de peine de mourir.

Elle n’a pas dit peur de mourir, elle a dit peine de mourir, comme si la vie de travail lourd et continu qui avait été la sienne, à ce moment presque final, recevait la grâce d’un dernier adieu suprême, le réconfort de la beauté révélée, juste là dans sa maison, si spéciale dans le monde parce qu’il y a eu des gens capables de dormir avec des porcs comme s’ils étaient leurs propres enfants, des gens qui avaient de la peine de quitter la vie juste parce que le monde était beau, des gens comme mon grand-père Jerónimo, pasteur et conteur d’histoires, qui sentant que la mort venait le chercher, dit aurevoir aux arbres de son verger un par un, les serrant dans ses bras et pleurant parce qu’il savait qu’il ne les reverrais jamais.

____________________

Chères lectrices, chers lecteurs, Prenez avis que ce texte a été publié pour l’intérêt informatif qu’il représente en lien avec le thème abordé sur ce blogue. Bien que je sois vigilante quant à la crédibilité de sa source, votre discernement doit prévaloir en tout temps. Utilisez-le. Votre hôtesse, Andree Boulay.